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-£ iros leveleim kibeszelesei a kibeszelhetetlennek. 
Ketsegbeesett termekei azoknak az idoknek, melyek- 
ben a megnyilatkozas minden mas formaja elkepzel- 
hetetlen volt szamomra. Barataimnak mondtam el 
mindazt, amire masok nem tanusltottak erdeklodest. 
Irtam Galsai Pongracnak, aki azota reg halott es ir- 
tam Gall Jozsefnek, aki mar akkor halott volt, ami- 
kor irtam Neki. A sirgodorbe — a nagymarosi 
sirgodorbe — clmeztem leveleimet es onnan cimez- 
tem vissza a valaszokat mozgasaban erosen korlato- 
zott baratom helyett. A vilag legszebb, legtisztabb 
levelei voltak ezek. Feloldo, megkonnyitd levelek. 
Mindent kibeszeltek a kibeszelhetetlenbol. 

Az itt kozreadott ket level joval tesdbbi kelteze- 
sii. Alig masfel eve irattak — ezt a szemelytelen fo- 
galmazast, mintha csak a korsugallta volna; ha mdgis 
elviselem, mert legalabb szep hangzasu — mdr n4- 
mileg erjedo, dm hangfekvesem befogaddsara mig 
mindig keptelen tarsadalmi kozegben. 

Ciinzettjei ugyancsak barataim. Egyiktik, dr. Pa- 
lotas Janos — egyebkent a nagytekintelyu Jdzsef At- 
tila Gimnazium igazgatdja — annyira fizikdlis koz- 
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vetlensegben az, hogy olykor meg a gasztronomialis 
dromdkben is osztozunk egy-egy illatokat parolog- 
tato bogracs kozeleben; masikuk, Kutrucz Gizella, 
kizarolag lelki ertelemben bar atom. Azza valt meresz 
tisztessegesuleseben. Abban a pillanatban, amint 
elemkerult egy levele, melyben kozel otveneves moz- 
galmi multjat mindsUi igy: hibas volt; mi tobb: bu¬ 
nds. Tiszteletre melto erd kell hozza. 

Mindket levelem meglrasa szemelyes indittatasu te- 
hat. Am, a kibeszeles kenyszere tulhajtott a szeme¬ 
lyes motivaciokon meretben, mertekben egyarant es 
vegeredmenyeben azok csak urtigyiil szolgaltak ta- 
gabb, tarsadalmibb mondandomhoz. 

Az ido sokat szaladt azota. Tobbet, mint addig ev- 
tizedek alatt. Megltelesem szerint azonban meg mind- 
ig nem szaladt tul e levelek tartalman. Kuldno- 
sen nem, mert olyan tartomanyokbol meritkeznek, 
melyek meglehetosen elhanyagoltak mas, utilatirisz- 
tikusabb tartomanyokkal szemben. 1989. julius 1-jen 

Obersovszky Gyula 


988. I. 22. 


Draga Gyulam! 

^Lrisztotelesz, midon megkerdeztek tole, ki-mi 
a barat, ezt felelte: „Egy lelek, aki ket testben lako- 
zik!” 

Ezert most jol figyeljel es morgas nelkiil (melloz- 
ve a Bazilika-akciot is) olvass es kovesd barati tana- 
csomat! 

Elvi allaspontom 

A Bazilika-akcio negativ foszereploi mar nem el- 
nek, erkolcsileg bizonyosan nem! Az elved csodala- 
tos, hozza a huseged hasonlo, de ok meghaltak, Te 
elsz, ezert uj latoszogbol uj strategist kell kialakita- 
nod. E level felbontasanak pillanatatol mar csoko- 
nyosseg (bar aranyos csdkonyosseg) a Bazilika- 
akciora varni, most mar nem masokat, hanem ma- 
gadat es engemet buntetsz. 
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A celom 

A sors egyedien volt hozzad kegyetlen, ezert ma- 
sok, a ketlabu emberek neveben torleszteni szeretnek 
egy keveset naiad. 

A tennivalo 

1. Magadhoz veszed az ervenyes szemelyi igazol- 
vanyodat! (Szorakozott vagy, ervenyessegi datumra 
is iigyelj!) 

2. Magadhoz veszel 2 db fenykepet! 

3. Legyen naiad 500.-Ft erteku okmanybelyeg! 

4. Toltsel ki egy postan kaphato utlevelkero urla- 
pot, par sor az egesz, es nem kell senkivel alairatni! 

5. Vegyel be egy nyugtatot, felejtsd el a Bazilikat, 
es menj el a XIII. keruleti rendorsegre (szo nelkiil). Be- 
adod, es ot evig ervenyes lesz, akar naponta utazhatsz. 

Az elso utadrol 

Velem jossz Torokorszagba es Gorogorszagba, 
autobusszal, indulunk Julius 11 -en. es Athenbol re- 
ptilovel joviink haza julius 29-en, majd egy napot pi- 
henunk, es megyiink ket napra halat fozni a 
telketekre. Kemenyen kajalunk, meg kemenyebben 
pialunk es kozben megvitatjuk a csodalatos Hellaszt! 

Barati olelessel 
Palotas Janos 


988. I. 23. 


Janoskam 

Iv.oszonom figyelmessegedet, koszonom azt a 
buzdltast, amit olyannyira kovetkezetesen gyako- 
rolsz ram. 

Ha csak Rad gondolnek, ha csak Rad gondolhat- 
nek, feltetlen meg is adnam magam, es orommel tol- 
tenek el Veled, megejtoen elemszkeccselt utadon, 
egy-ket szep hetet, hiszen nagyobb zajt ver a szivem, 
amint csak gondolatban is megidezem Hellaszt, leg- 
kedvesebb isteneim jatekos csapongasainak szinteret. 

Am, nem adhatom meg magam. 

Azert nem, mert az en biiszkesegem a kor buszke- 
sege, es egyre nyomasztobban erzem, hogy ebbol 
van legnagyobb hianya a kornak. Soha meg ennyire 
szolgaiva hem ziillesztettek. Itt csak a kutyanak le- 
het jovoje. Szabad utja is. 

Ne hidd, hogy a sorsomat, mint affele onemesz- 
tok — sokan sajat lelkiismeretiik oldasara, megran- 
ditott vallal ezt akarjak elhitetni velem —, magam 
kivantam. 

Nem pajtas. 

En vissza-visszatero hittel idorol idore megujitot- 
tam kozeledesemet. 
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A bekes egymas mellett eles szellemeben. 

Idorol idore odavittem magam a Hatalom hivata- 
laihoz, hogy a tartabb keblu joggyakorlashoz lehe- 
toseget adjak, bar bellil, legjozanabbik onmagam- 
ban pontosan tudtam, hogy ezt remenyteleniil 
teszem. Es azt is tudtam, hogy a tartabb keblu jog¬ 
gyakorlashoz nekem nagyobb jogom lenne, mint 
azoknak, akik rajtam gyakoroljak a jogot. Ponto- 
sabban, a jognyesest. 

Mindezt nem azert mondom, mert irigylem a ha- 
talmat masoktol. 

Nem, nem. 

Soha nem akartam olyan helyzetbe keriilni, hogy 
barki fdlott palcat torhessek, hogy hatalmi pozicio- 
bol itelkezzem. En annyira utalom a hatalmat, hogy 
meg a sajatomat sem tudnam elviselni. Nem csupan 
izlesbeli, de ertelmi okokbol sem. Eddigi empiriaim 
ugyanis bosegesen elegendonek bizonyultak ahhoz, 
hogy mint gombaszok a bolondgombatol — jollehet 
sokkal vonzobb kulsejiik az epnel —, ovakodjak a 
hatalomtol. 

A Hatalomtol, amelyik itelkezik elevenek es hol- 
tak felett. 

A Hatalomtol, amelyik az onkenyt tartja letfenn- 
tartasa legfobb eszkozenek. 

A Hatalomtol, amelyik nem hisz az emberi biisz- 
kesegben, es abban a meggyozodesben el, hogy a jog 
— de leginkabb jogmoszat —, amit alattvaloinak 
odavet, jotet lelkenek adomanya. 


A Hatalomtol, amelyik olyan vak es ontelt, hogy 
sajat halaltusajat sem kepes felismerni. 

Mert — eddigi profeciaim alapjdn hihetsz nekem 
— ennek a hatalomnak meg vannak szamlalva az 
orai. Ez a hatalom lejart. Pontosabb fogalmazas- 
ban: ez a hatalom lejaratta magat. Annyira lejarat- 
ta, hogy az mar fajdalmas. Fajdalmas, mert elragad 
az emberisegtol — ettol a kilatastalan sorsu, nyomo- 
rult emberisegtol — ismet egy olyan eszmenyt, ame¬ 
lyik meg eltarthatott volna egy ideig, meg eldocog- 
tethette volna hiteit egy jobb es igazsagosabb 
tarsadalmi berendezkedes iranyaba ugy, hogy koz- 
ben csakugyan jobb es igazsagosab koriilmenyek 
koze hozza magat. (Kicsit csavaros a fogalmazas, de 
ugy gondolom, a Te fiilednek azert foghato a le- 
nyeg. A celban ugyanis nem hiszek, a cel fele torek- 
vesben inkdbb.) 

Ennek a hatalomnak hasztalan csengettyuzott az 
ember, hasztalan jelzett mely empiriakban, min- 
dent-megtapasztaltsagokban finomult erzekei jo- 
szandeku osztonzesere, ezt a hatalmat nem erdekelte 
mas beszede, csak a magae. Ez a hatalom csak a sa¬ 
jat, lejart ervenyu szolamaira volt kivancsi. Ha ne- 
tan meg is hallgatott, csak azert, hogy ezeket — mar 
mint a sajat szolamait — vegso, leszerelo ervkent 
rad zudithassa. 

Es ellapithasson vellik. 

Mint szegeny nagyanyam tette a pogacsatesztabol 
kitiiremkedo toportyuszemekkel. 
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Ennek a hatalomnak nem az ember kellett, hanem 
a toportyu. Az ellapulas, a hamis es kepmutato 
alazat. 

Ennek a hatalomnak kizarolag a hatalma kellett. 

Jo utat meg kellett jarnom, amig erre rajottem. 
Am attol kezdve nem volt nyugalmam tovabb. 

Ez a nyugtalansagom — mint sokake — kezdet- 
ben abszolut jo szandeku, hatalmi oldalrol nezve is 
progressziv nyugtalansag volt. Meg csak javitani 
akartam, visszateriteni a hatalmat eredeti celjahoz. 

A hatalom viszont, inert eredeti celja is — hitem- 
mel ellentetben — a pore hatalom volt, termeszete- 
sen nem erthette ezt. 

Itt futottunk aztan vegkepp kulon sinekre. Oly- 
annyira, hogy ma mar ehhez a hatalomhoz nines is 
semmi kozbm legfeljebb annyi, amennyi az elkiilo- 
niilesben lehet. Meg a remenytelensegben... 

Mert ebben a hatalomban kell elnem es lassan el- 
fogy az eletem. 

Igen, ebben kell elnem. 

Orok megalazottsagban, orok hatranyos helyze- 
tusegben, orok potencialis veszelyeztetettsegben. 

Megis. 

Mercenek. 

Forradalomnak es lelkiismeretnek. 

Egy szemelyben is annak. 

„En nem mehetek!” — mondtam annak idejen, 
lassan harmincket esztendeje, mikor nalam sokkalta 
gyakorlatibb helyzetelemzok — Veres Peter, Sarka- 
di Imre, hogy csak nehany ismertebbet emlitsek ko- 
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zuliik — arra biztattak, hogy menjek. Es Dery Ti- 
bor, aki akkor meg a legrosszabb almaban sem gon- 
dolta, hogy ezt az osztonzest magara is vonatkoztat- 
nia kellene. 

Ha mentem, mert azert mentem — mindenkor le- 
pegeto ember voltam —, egeszen mas iranyba. Ak¬ 
kor, a Deryvel valo beszelgetes utan peldaul, a 
FESZEK-bol az Egyetemi Nyomdaba. Nem esett 
messze onnan. Azert mentem oda, hogy a rotacio- 
nak adjam a Munkdsujsagot, amit — ha tudod, bo- 
esasd meg nekem a tulinformalast — a Kozponti 
Munkastanacs felkeresere ugyanesak en csinaltam. 
Helyesebben, csinaltam volna. 

Oroszokkal megtamogatott pufajkas kiilonitme- 
nyek beszeltek le rola. 

Keszen, betordelve hagytam oda az oldalakat, 
korrigalt kefelevonatokkal. Hogy legalabb azokbol 
nem menekitettem at parat az utokornak... 

Mert ezek mar nem lattak napvilagot. 

Aztan en magam sem lattam sokaig napvilagot. 

Hogy miert bunhodtem? 

Mert nem akartam buntars lenni a hazaarulasban. 

Mert nem akartam bunsegedi bunreszes lenni — 
ugye, milyen szep ez a terminologia? — a nepgyala- 
zasban. A hatalom hatalomert valo atmenekitese- 
ben. Es fokent, mert nem hagytam itt a hazat... 

,,En nem mehetek!” — mondtam, amikor maga 
a tbrtenelem kinalt lehetoseget arra, hogy menjek, 
hogy itthagyjam a hazat, a szegeny hazat, a megala- 
zott hazat, amit elarasztottak, mint 1849-ben a car 
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seregei. Akkor, ha jol emlekszem — a tortenelem 
egy ido utan szerencsere elmossa ezeket a neveket 
—, Miklos care, most meg Sztalin care. 

Mert Sztalin seregei arasztottak el akkor az orsza- 
got, hogy sarba tapossak a nep akaratat. Nem val- 
toztat ezen az a teny sem, hogy Sztalin ezekben az 
idokben regen halott volt, hogy az ellene es szelleme 
elleni hare jegyeben Hruscsov iranyitotta ide azokat 
a seregeket. Mintegy fenyes bizonysagat adva ezzel 
a Sztdlinnal, Sztalin ellen folytatott hare hatekony- 
saganak. 

Es a hare csakugyan hatekonynak bizonyult. 

Az elmult harom evtized minden ketseget kizaro- 
an meggyozhetett errol mindenkit. Nem esak ha- 
zankban, a hodito — vagy talan szerencsesebb, ha 
azt mondom: a leigazo — hazajaban is. 

Vegre meleg es tokeletes feszket rakott a szocia- 
lizmus. 

Ott is, itt is. 

Melegedhetsz benne. 

Es melegen pirulhatsz, ha megintenek nyugatrol, 
bar vitaba foghatatlanul tudod, hogy keleten kel a 
nap. 

Es emberi jogokat kernek rajtad szamon, rajtad, 
aki az emberi jogok harsany szoszoloja vagy. Am 
— es ez a legabszurdabb a dologban — azt is elvar- 
jak, hogy ne esak szoszold, hanem biztositsd is eze¬ 
ket az alapvetonek nevezett jogokat. Ha erdekeiddel 
nem is mindenkor egybeesok. 

Micsoda feje tetejere allitott ertekrend! 
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Humora a dolognak, hogy fejre is allsz es kezded 
komolyan venni azt, amit eleddig esak papoltal az 
emberi jogokrol. 

Nem, nem azert, korantsem azert mert felismer- 
ted, hogy rosszak a doktrinaid, kovetkezeskeppen 
rossz az egesz doktrinaidra epitett gyakorlatod, 
hogy hibaztal: nem, nem. Kizarolag azert teszed, 
mert a szukseg rakenyszerit, mert nines mas valasz- 
tasod: mert olyan melyen vagy a szarban, hogy mar 
annak sines jelentosege, hogy magadat szarod le. 

Es nem kapsz penzt maskent. 

A rothado kapitalizmustol, hogy kihuzzon a 
szarbol. ' 

Ezert nyulsz ki, semmi masert, a jog fele is. 

Es adnal utlevelet talan meg nekem is. 

De hat, ezt is kesve teszed, mint mindent, ami 
onallo eszt, muveltseget, etikai minoseget, szereny- 
seget es jozansagot feltetelez. A huszonnegyedik ora 
utan. Mikor mar nines sok haszna. Sajnos, persze, 
az en szamomra, a megalazott, megtaposott, min¬ 
den idegrostajaban kikeszitett, eletetol, tobbre hiva- 
tott eletetol ertelmetleniil megfosztott egyen szama- 
ra sem. 

A megalazo, megtaposo, minden idegrostjaban 
kikesztilt, tobbre hivatott eletetol ertelmetleniil meg¬ 
fosztott hatalom szamara viszont meg kevesbe. Mar 
esak gyorsitja a halaltusajat, nem konnyiti. 

Igen, igen, ha akaresak nehany evvel ezelott nyilik 
ekkora, vilagot rengeto lehetoseg elottem, belebor- 
zongok. Ma mar nem borzongok bele. 
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,,En nem mehetek!”— mondtam, mikor eloszor 
nyilt lehetoseg elottem, hogy megismerjem azt a vi- 
lagot, ami korulvesz, most nemi modositassal azt 
mondom: 

„En nem megyek!” 

A ket ,,nem” kozott lenyegileg nem tortent sem- 
mi. Minddssze annyi, hogy elfogyott az eletem. Be- 
teg vagyok es kimertilt. Kimeritett — igy predzebb 
a fogalmazas. Oriildk olykor, hogy a tevenyujtotta 
vilagra nyitva a szemem. (Ezt a csoda-skatulyat 
egyenesen nekem talaltak ki, abban en is jarhatom 
a vilag tereit.) Valoban hevesebben ver a szivem — 
amint bevezetomben igazan mondtam — valahany- 
szor, teszem azt, Gorogorszagra gondolok, de annyi 
izgalmat mar nem hoz ram, hogy legyozne bennem 
azt a dacot, ami minden jo szandeku kozeledesem 
megalazoan pokhendi visszavetesere kitermelodott 
bennem. Mert mondom, idorol idore megprobal- 
koztam. Amint csak valami emberinek szagat vet- 
tem, hogy a Helsinkibol arado aktiv szagokrol ne 
is beszeljek. Pedig biiszke ember vagyok nagyon. 
Buszke is lehetek, mert mindig — barmi lettlegyen 
az alternatfvaja — a tisztabb es becsiiletesebb utat 
jartam. Amint tudod, akkor is ezt tettem, amikor 
utam az akasztofa ala vezetett, bar vezethetett volna 
itthon barsonyszekhez, odakunn gazdagsaghoz. 

Mindenkor elutasitasban, durva es jogtalan eluta- 
sitasban volt reszem. Hat lehet ennyire pofatlan egy 
hatalom? Hat elhet vissza ennyire a hatalmaval? 
Meg akkor sem, ha az a hatalom viszonylag tiszta 

16 


es becsiiletes uton jott letre, am semmikeppen, ha 
az a hatalom minden izeben romlott es erkolcstelen. 
Ha az a hatalom egy nagy nepi akarattal szemben, 
arulasok es szoszegesek utjan jott letre. Es tartja 
magat. 

Mert tarthatja. 

Mert egy mamutbirodalom all mogdtte teljes er- 
kolcsi es katonai erejevel. 

Moszkva all mogdtte. 

Ne hidd, pajtas, hogy en ellensege vagyok az 
orosz nepnek. Kevesen szeretik hozzam hasonloan 
melyrol es oszinten. Engem Tolsztoj, Csehov, Gor- 
kij tanitott meg az orosz nep szeretetere. Ok agyaz- 
tak szivemre ezt a nepet olyannyira, hogy a Sztali- 
nok es Berijak sem tudtak kivetni onnan. Pedig 
igazan megtettek minden toliik telhetot. 

Nem, nem, legfeljebb sajnalom ezt a nepet es er- 
tetleniil kerdem: hogyan, mikent lehetett paratlan 
szellemi oroksegenek birtokaban ennyire megalazni, 
lezulleszteni? 

Tudod, kivancsi lennek, hogy felelnenek erre 
Marxek. Bizonyara kinosan, hiszen elmeletiik, arrol 
a bizonyos lancszemrol, ami megszakad, itt szen- 
vedte elso nagy csodjet, mintegy az indulassal hang- 
sulyozva dogmatizalhatatlansagat. (Kutya egy szo, 
mar radiroznam, de megkegyelmezek neki, mert ha 
nem torik bele a nyelved, jo mondanivalom lerovidi- 
tesere es nyelvtornanak nehany pohar utan.) 

Am az elmelet meg csak most fog szaltot vetni iga- 
zan. Ha a regi zsarnoksagra fogalmazott tetelek, az 
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uj zsarnoksaggal utkoznek. Mar mutatkoznak bizo- 
nyos jelei ennek. 

Mi lesz, ha ez a tobbre hivatott nep megint egyszer 
magahoz ter es meltova valik legnemesebb orok- 
segehez? 

Es elkezdenek uj szelek erkezni. 

A forradalom szelei onnan, ahonnan eddig csak 
a sotetseg es maradisag, a kepmutatas es hazugsag 
szelei fujtak. Ha radobben az uj orosz muzsik, hogy 
nem a szolamokban vagyunk testverek, hanem az 
elnyomasban es szolgasorsban. Ha megforgatjak, 
felfrissitik az aporodott tereket maguk koriil. 

Jolesoen konstatalja az ember az erre utalo jele- 
ket. Es szeretne hinni, hogy a legforgato oszinten 
teszi, amit tesz. Es hogy lesz ereje es batorsaga vegig 
is vinni, amit elkezdett. Akkor persze ohatatlanul 
el kell jutnia a maga nagy birodalmabol a mi aprocs- 
ka hazankig. Es tisztelettel meg kell hajtania a fejet 
azok elott, akik szabadsagaert es fiiggetlensegeert az 
eletuket aldoztak. Csak mert a zsarnoksag ellen 
emeltek szot, vallaltak bdrtont es halalt. El kell jut¬ 
nia a felismeresig, miszerint a fegyveres kolonizalas- 
nal hatekonyabb a menyegzoi kolonizalas (Szuzai 
menyegzo, idoszamitas elott 333.) 

El kell jutnia a forradalom tenyleges ellensegeinek 
a felismereseig. Azokig, akik a forradalom eszmei- 
nek ugyanugy aruloi, mint hazajuknak. 

El kell jutnia a jogtiprokig. 

Azokig, akik megtagadtak tolem korunk egyik 
legalapvetobb jogat: a szabadon jaras-keles, ne- 
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zes-osszevetes, tapasztalas jogat. A vilag minel telje- 
sebb megismeresenek a jogat. Azt a jogot, amivel 
nagyapam mar a mult szazadban, a K. u. K.-sotetseg 
honabol indulva ifjan, friss segedlevellel a zsebeben 
bejarta fel Europat. 

Tudod, addig szot sem szoltam, amig hatalyosnak 
kellett jogfosztottsagomat tekintenem. Azert ez a 
hatara vetett fogalmazas, mert en, termeszetesen — 
ahogy az akasztofat meg a bdrtont sem — egy pilla- 
natig nem tartottam jogszerunek a jogfosztott¬ 
sagomat. 

No, az tulzas, hogy nem szoltam, szoltam bizony, 
de csak ligy es annyira, amennyire leszerelhetetlen 
belso osztonzoim diktaltak, hirtelen kelt dtiheim, a 
jogtalansagok es igazsagtalansagok varatlanul ram- 
toro erzete. Mindjart a legelejen is, szabadulasom 
utan nem sokkal, nem is valami megbizhato helyen, 
a XIV. keriileti rendorkapitanysag barokk-szep be- 
rakasos halljaban, miutan kozoltek velem, hogy 
nem latogathatom meg akkor mar het esztendeje 
nem latottnagyobbik lanyomat. Elutasitottak a ha- 
tar megkozelito kerelmemet. Tudnod kell, hogy ez 
akkor mar csak affele rakosista idokbol itt felejtett 
oktalansag volt, aminek az oktalansagara az illete- 
kesek is kezdtek raebredezni es nehany hettel, legfel- 
jebb honappal odabb meg is sziintettek. A jugoszlav 
hatarrol beszelek, arrol a hatarrol, ahol ebben az 
idoben mar nem csaholt lancos kutya. Egy olyan 
szocialista orszag volt, amit kiilonvelemenyevel is 
kezdtek befogadni a nagy szocialista kdzossegbe. 
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Emellett en meg jol emlekeztem gyermekkoromra, 
azokra a remseges soven idokre, a darutollakra meg 
a leventesapkakra, am arra, hogy a hatar megkozeli- 
tesehez kiilon engedely kellett volna, nem emlek- 
szem, nem en. Lehet, hogy nem is volt ilyesmi? 

Mondtam a magamet a hall kozepen, minden ke- 
seruseg felgyiilemlett bennem, alltam filler nelkul, 
ami kis penzem volt ajandekra koltottem, meg vo- 
natjegyre, a legkozdnsegesebb locsiszarok nem tet- 
tek volna tul rajtam abban az allapotban. 

Egy rendori tisztsegviselono jott ki a kutricajabol 
vigasztalni, lecsendesiteni. 

,,Igaza van — mondta —, de mit tehetiink? Leg¬ 
alabb ne tetezze a bajat”. Kivezetett a szabadba, ak- 
tivabb levegovetelre biztatott, ma is hAIasan gondo- 
lok vissza ra. 

Na szoval, ilyen es ehhez hasonlo eseteim akad- 
tak, nem mondom, hogy nem akadtak, hogyan is 
mondhatnam epp Neked, aki ismered igazsagtalan- 
sagra merges, hirtelen lobbano termeszetemet. 

Am mindenkor leszereltem magam. 

Paria vagyok, oruljek, hogy elek — mondtam 
magamnak —, paria abban a vilagban, amelyikben 
elnem kell. Hogyan is varhatnek humanumot eppen 
en egy olyan hatalomtol, amely alapjaiban antihu- 
manus es amelyik ellenemre jott letre es nem kedvem 
szerint? Ki kell varnom tiirelemmel, amig legalabb 
a hatalom sajat izlesere szabott jogi normainak meg- 
felelek. 

De hasztalan vartam. Bar idokozben magatol a 
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NepkOztdrsasag ElnOki "‘61 kap.am leljes 
mentesseget. A °“ k6va 6en scm 

rolag ettol kapott v ° lna - _ a kozepkori 

Tudod, olykor ^"vlLtuda, term* 
inkviziaons meghala . jogfosztast, 

ezt a vegemncs, eletr hozza? 

™X rfmenekOlni sen, hagynak 
hoz. Ahhoz, nogy & mellekesen a 

megalaztatasaid szinterero , 

"tla a hatalom egyszerten tud^ 

a,.” 0 . 

Ha kell, gumibottal, bortonne a ^ aszt 6fat nem 
A nagy haladas, hogy legalabb akasa^a 

iLrhnzza Miutan persze minden elkepzei 

hasznal mar hozza. ^ normaikat. 

heto akasztofak messze ^ el ^ et nem tartoztam 

biekben sem tettem volna. 

Hogy miert? , 

Feltehetoen pore gyermetegsegbol. 




Betegesen ragaszkodom hozza, hogy itthon hal- 
attassam mas velemenyemet. A hazamban szoljak 

]e ^ Z h a h mert ; t Es 7 ag y ar "yelven, amit megiscsak a 
legtobben ertenek a hazamban. 

Utolso alkalommal azzal utasitottak vissza iitle- 
ve kerelmemet, hogy egykori elettarsam jogellene- 
sen tartozkodik kulfoldbn. 

Mmtan fellebbezesemben hitelt erdemloen (ta- 
nukkal bizonyitottam, hogy egykori elettarsam ki- 
menetelekor mar evek ota nem volt az elettarsam 
a visszavonas mdokat modositottak. Ide masolom 
az mdoklast mmden jovendo jogaszok okulasara: 

,,Az 53/1978. /XI. 10./MT sz. rendelet 7. § (2) 
bek a. pomja alapjan hozott elso foku hatarozatot 
felulvizsgaltam es azt modosftom. 

vabhr elm<k 3 R ' 6 ; § 0) bek ‘ a ' pontja ala Pi^n to- 
abbra sem engedelyezem, mivel kiutazasa a koz- 
rendet serti. 

Dr. Lehel Ferenc 

p,. , „ ,, , r. ezredes sk.” 

tzt fellebbezd meg, pajtas! 

Ehhez allits tanut, aki szerint nem serted a kozren- 
det kimeneteleddel. 

Mi ez? 

Erre mondjak, hogy viccnek se jo. 

Meg akkor sem, ha minden ugy megy, ahogy az 
■geretek szerint mennie kellene. Ha tejben uszo Ka- 
naan Ienne a^szociahsta haza, ha a jolet kiverne szo- 
ciahsta ontudatu allampolgarainak a szajat. Ha nem 
rra keszult volna az a rengeteg akasztofakbtel, 
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nem haszon nelkul teltek volna meg idorol idore 
bbrtoneink. Ha a kepmutatasra meg hazugsagra 
nevelesnek lenne valami hozama. Ha masutt nem, 
legalabb a gazdasagban, ha gazdagsagot hoz eg- 
alabb bar ez sokkal alacsonyabb kategona (leg- 
alabb’is az en szememben, de ha emlekezetem nem 
csal, Marx is valahogy igy vallotta), mint az emben 
tartas, az egyenes derek, a szeptekintetuseg... 

Na de igy, itt... Ahol minden rohad, foszlik. 
Ahol lefele neznek az emberek, ahol nem csak Isten- 
ben, de emberben sem hisznek. Ahol minden erte 
devalvalodott, a tisztesseg erteke kivaltkepp. Meg az 

igazmondase. , ' , 

Honnan, honnan veszik a batorsagot ehhez a 

talomban levok, hogy meg pokhendiseggel is megte- 
tezzek a rohadast, amit rank hoztak? 

Meg kellett kerdeznem valakitol, aki viszonylag 

kompetensen tud felelni erre. 

A kurzus jellemzo emberet hivtam, centralis em- 
berct, megbatarozo emberet, bizonyos vonatkozas- 
ban meg azt is mondhatnam, progressziv emberet. 
Mondom a titkamojenek a nevemet cs egyi eg 
ismertetojegyemet, miszerint ujsagiro vagyok Xis 
turelmet kert, majd hosszasan igenybe veve turelme- 

met, megkerdezte: ■ 

— A miniszterelnok-helyettes elvtarsat erdekelne, 

hogy honnan kellene ont ismernie. 

Kicsit elvesztettem a lelegzetemet, a szivem elkez- 
dett a fiilemben kalapalni. 
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sak a nevemet) mint’ Tn § r I ” Crjek ® s n yilvantart- 
g °". Ca™ Ara ‘ 

neK cs °magot is kiilddtt) 
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Hemingway, Dreiser, Howard Fast, Priestley. Kele- 
tieket is mondhatnek. Akirol biztosan tudok — a ke- 
let egyik akkori nyugati tudositoja szemelyesen sza- 
molt be arrol, hogy a kdlto szukkoru rendezvenyere 
nevemre hivatkozassal nyert bebocsattatast —, Jev- 
tusenko. Hogy Bertrand Russel mennyire ismerte a 
nevemet errol egy — barataim altal ma is orzott — 
magnoszalag beszel, melyen Faludy Gyorgy mondja 
ei Ignotusszal kbzds intervenialasuk tortenetet, azt, 
hogy mikent kerestek fel Russelt iigyunkben, aki az- 
tan szemelyesen Hruscsovval ertekezett es lemonda- 
sat helyezte kilatasba (a Bekevilagtanacs elnoke volt 
ebben az idoben) kivegzesunk esetere. A kesobbiek- 
bol emlithetnem azt a sved ujsagirot, aki huszonot 
evvel az esemenyek utan erdeklodott holletem es 
hogyletem irant (levelet a Nepszabadsdg, szemely sze- 
rint Szabo Laszlo — nyilvan fogszivassal — tovabbi- 
totta cimemre); azt a kaliforniai torteneszt, aki fel- 
tucatnyi levelet menesztett kiilonbozo altala ismert 
szemelyisegekhez, hogy osszehozzak velem es ellen- 
orizhessen nehany szemelyemmel kapcsolatos ada- 
tot. Beszelhetnek az egykori nemet diakrol, aki a 
Balaton-parton csapott a fejere, hosszas fixirozas 
utan, a felismeressel: ,,A fejedet vittem a fejem fe- 
Iett!”; vagy arrol a magnotekercsrol, melyen ezrek 
kialtjak nevemet/neviinket Parizs foteren. Es hany 
itthoni peldat sorolhatnek, a fovarosbol es a legtavo- 
labbi videkekrol egyarant: kedves, szivbemarkolo, 
megindito peldat arrol, hogy a hazaban sem felejtet- 
tek el nevemet/neviinket. 
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A hatalom elfelejtette. 

Tragikus szegenysegi bizonyitvany ez. 

Az elet devalvalodasarol, a halal, a meterseges ha¬ 
lal mindennapisagarol beszel. 

Sacco es Vanzetti nevere ki ne emlekezne tobb 
mint fel evszazad, vagy Rosenbergek nevere kozel 
fel evszazad utan?! 

Az en nevemre, a jogtalanul halalraitelt nevere 
mert is emlekezne a kurzus meghatarozo embere? 
Egyetlen nevre a sok kozul, az elottem, mellettem, 
mogottem artatlaniil halalra iteltek es zomeben ki 
is vegzettek kozul? Akikert nem szolt a harang, nem 
tiltakozhatott a vilag, mert nem is tudhatott roluk: 
meg a kivegzesuket is konspiralva, titkon vezettek 
oket az akasztofa ala. 

Akarcsak egy rossz grand guignol, ha az ember 
elgondolja, hogy 6 maga is egy olyan per vadlottja 
volt, melyben ugyancsak szep szammal iteltek halal¬ 
ra es vegeztek ki artatlan embereket. 

Mi ez, pajtas, ha nem az elszabadult pokol? 

Es akik mindezt eloideztek vagy teremtettek per- 
manenciat mindennek, tetezhetik ezt meg azzal, 
hogy arra, aki eletben maradt, elve hozzak a dogha- 
lalt? Vegetaltatjak, melyen kepessegei alatt? Hogy 
megfosszak a XX. szazad emberet a XX. szazadtol. 
A vilaglatas jogatol? Elraboljak az embertol azt a 
— szomoru, hogy csupan kepzeleteben — paratlan 
elmenyt, amit a tenger megpillantasa jelent? 

Nem lattam es azt hiszem, mar nem is latok ten- 
gert, mert utlevelet mar biztosan nem kerek, meg ha 
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most hirtelen — persze, megint a huszonnegyedik 
ora utan — eselyem tamadt is arra, bar most sem 
vagyok ebben egyertelmuen biztos, hogy meg- 
kapjam. 

Eleget kertem. 

Kerjenek most mar engem. 

Arra, hogy nezzem meg a vilagot, ahogy ez egy 
korszeru, felvilagosult vilag polgarahoz illik. 

Es meg driiljenek, hogy nem kerek kulongepet 
hozza, megyek ugy, mint a dan kiralyno. Egyiitt a 
neppel... 

Hat igen, itt jon az a bizonyos epizod, amit Te 
a „Bazilika” cimszo alatt tartasz nyilvan. 

Lenyegileg ugyanezt mondtam el nekik, csak ki- 
csit drasztikusabb fogalmazasban. Pontosabban, 
ket fullajtarjukkal uzentem meg ezt fohatosaguk 
legfdllebbvalojanak, mikor legutobb, a klasszikus 
idoknek megfeleloen, az ures szoba kozepere rakott 
szeken ucsdrogve jatszottak velem kerdes-felelet 
jatekot. 

A vegen lattak, hogy tullottek a celon, es enyhite- 
sul cinikus kedvesseggel azt javasoltak, hogy kerjek 
talan elobb szocialista relacioju utlevelet. 

Na, erre mondtam: 

,,Ha majd a Bazilika toven — hogy miert pont 
a Bazilika toven? Teljesen spontanul diktalt a tehe- 
tetlen indulat —, nyari verofenyben, deli harangzu- 
gas kozben, illo graciaval kinyaljak a.. .stb.stb...” 

Nezd, ha mindenki elvtelen szolgava valik is e 
honban, en buszke maradok. Es atmenekitem a 
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biiszkesegemet a jovendonek, melyben felnoveszt- 
hetetlenul gyermeteg hitemben szabad polgarokat 
ropitenek a tengeren szabad hajok... 

Egyebekben kivanok Neked ujabb sok kellemes 
elmenyt. Erezd ugy, hogy szep utadon lelekben ve- 
led vagyok. 


Olel baratod 


1988. maj. 12. 


Kedves Kutrucz Gizella! 

^Bizonyara meglepodik, ha valamilyen veletlen 
folytan — esetleg barati kozvetitessel, ahogy az en 
kezembe keriilt a Maga levele — eljutnanak Maga- 
hoz ezek a sorok. Hiszen nem is ismer, talan a neve- 
met sem hallotta soha, bar ezt azert nem tartom va- 
loszinunek. Hire szerint eletet figyelo ember, tehat 
a halal irant sem lehet kozonyos, kulonosen nem, 
ha muvi halalrol, eroszakos halalrol van szo. Paren- 
taciorol —• ahogy ezt spontanul, a kor szellemeben 
fogant szokreacioval mondhatnam. 

Nos hat, a parentaltak kozott talalkozhatott a 
nevemmel. A parentalok mar reg elfelejtettek, de 
maganak fogadom, hogy a fiilen maradt, bar a pa- 
rentalokhoz abban az idoben sokkal tobb volt a 
koze, mint a parentaltakhoz. 

Tudom, hogy a partkozpontban dolgozott. 

Ettol hatottak meg sorai, melyeket kbzos bara- 
tunknak vetett papirra, olyannyira, hogy siras sza- 
ladt a torkomra es alig tudtam elfojtani. 

Megereztem szokatlan tisztasagat. 

Tudja, en ugy vagyok ezzel, mint Krisztus biinba- 
no Magdolnaval. Olyan egyszeruen, erzelmesen. 
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Nem erdekel, hogy mennyit bunozott elotte — 
legfoljebb hogy embert nem bit —, nem erdekel, 
hogy felrefutott a hitevel es mondta az ellenem, so- 
kunk ellen valot, azon tul, ahol belatta a rosszat, 
ahol azt mondta: 

,,Szegyellem, amit tettem, oszinten szegyellem.” 

Kulonos anyagbol, ritka anyagbol gyurt ember 
Maga, kedves Kutrucz Gizella. (Erzi a terminologi- 
at, ahogy atfordul onmagan, mint a futo nyul, mi- 
kor hirtelen loves eri?) 

Na igen, mert a, kommunistat en inkabb igy es 
ezert-tartanam kulonos anyagbol gyurt embernek. 
Azert, mert bator szembenezni magaval es a tettei- 
vel, es le meri vonni a kovetkezteteseket meg akkor 
is, ha ez bizonyos kenyelmetlensegekkel, hatranyok- 
kal jar, esetleg a hatalomrol valo Iemondassal. 

Ez a magatartasforma a legritkabb manapsag, 
ezert olyan feltuno. 

A legnehezebb is, ketsegtelen. Elszorni mindazt a 
toket, amit az ember hosszu evek, evtizedek alatt 
gyujtott maganak, es elindulni ujra, valami uj tar- 
talmu hiszekegyet keresve. 

Mintha, teszem azt, egy gyartulajdonos felrob- 
bantana a tulajdon gyarat es megindulna, mint haj- 
dan, friss segedlevellel a zsebeben, mezitlab, van- 
dortarisznyaval a vallan. ' 

Tudja, hogy ezt meg valahogy jobban el tudom 
kepzelni, mint az elobbit?... 

Azt a makacs rothadast a lelkeken, amit ez a kom- 


i munista inkvizicio kitermelt, csak a kozepkori ink- 
viziciohoz lehet hasonlxtani. 

Ahogy ott vegul mar semmi mas nem maradt, 
csak az Isten.odafonn, meg a hullabuz idelenn. Itt 
i meg az Isten sem maradt. 

I A hatalom helyette. 

! A szocializmus, aminek se szaga, se buze. 

I De az istenert, kerdem en magatol, vegul is mi az 

• a szocializmus? Az anyaszentegyhaz? Mi a szentseg- 

nek nekem az a szocializmus ha rossz?! 

| Csak azert rossz, mert rosszul van megcsinalva? 

Azert rossz, mert rosszul lehet megcsinalni es — 
a vilag egyre inkabb errol gyoz meg benniinket — 
csak rosszul lehet megcsinalni. 

Vagy tudna nekem mondani akarcsak egyet — hi- 
szen van most mar vagy ket tucatra valo, ha nem 
tobb —, amelyik elfogadhato, olyan, hogy kapita- 
lisztikus mertekkel is merheto a jolete? Vagy, ami 
szamomra lenyegesebb: marxista mertekkel is mer- 
hetok polgarainak erkolcsi mormai? Nevezetesen, 
hogy buszkebbek, ontudatosabbak, szabadabbak, 
mint mas vilagok polgarai? 

Maga, peldaul, azt hitte, a kadari szocializmus az 
igazi, miutan a rakosista szocializmusbol kiabran- 
dult. Most hallom, azert zartak ki a partbol, mert 
Kadar ellen agalt. Es mert Kadar ellen agalt, a part 
ellen agalt, a part ellensege tehat. 

Eloadasokat tartott Kadar Rajk-perbeni szerepe- 
rol. Nyilvan arrol is beszelt, hogy keresztapja volt 
Rajk fianak es mint ilyen, gondoskodott etikus, a 
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szocialista erkblcsoknek megfelelo neveleserol — 
egy elit nevelointezetben es arra is gondja volt, hogy 
meg se tudja, miszerint, hazaarulo, imperialista 
tigynok az apja. A teljes biztonsag okan kapott egy 
egyszeru-szep magyar nevet: Kovacs Laszlo lett es 
az lenne talan meg ma is, ha kozben nem valtoznak 
nemileg az idok. 

Rajkkal meg mint diak kerultem kapcsolatba, ke- 
sobb baratsagot kdtottem a felesegevel, a fiat gye- 
rekkora ota ismerem. 

Sok mindent tudtam, masokat lekorozve. 

Igy aztan azt is tudtam, hogy az a szocializmus, 
amit Kadar csinal, sem lesz azonos azzal a szocializ- 
mussal, amit Maga vart. 

Hogy miert nem lesz az? 

Keresztenyi terminologiaval tudok ra felelni: mert 
bunben fogant. 

Hantsa le a fogalomrol a misztikumot es hagyja 
meg a praktikus lenyeget, mindjart megerti, mire 
gondolok. 

Arra, hogy ami immoralisan indul, nem kaphat 
moralitast a folytatasban. 

Arra, meg vilagosabb es egyenesebb fogalmazas- 
ban, hogy gyilkosok nem hozhatnak letre olyan tar- 
sadalmat, melyben legfobb ertek az ember. 

Nem hozhattak letre a multban es nem hozhatnak 
letre a jelenben sem. 

Hacsak — es megint a keresztenyi terminologiat 
kell segitsegul hivnom — nem gyakoroltak bunba- 
natot es nem nyertek bunbocsanatot. 
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Tudja, hogy ezen a tetelen epiil a keresztenyseg 
[ ereje? Tudja, hogy ettol valt az oszovetseg haragvo- 
btinteto zsido istene a civilizalt vilag, Europa is- 
teneve? 

A kommunista vilag is feltalalt valami hasonlot 
I az onkritikaban es a hozza tarsulo kozossegi felol- 
dasban, am, mint sok egyeb feltalacioja, ez is for- 
malis, hamis eredmenyu es csupan a kepmutatast te- 
nyeszti. , 

A kommunista mozgalomban nines onkritika, 
vagy hogy plasztikusabb legyen a lenyeg, nines bun- 
banat es bunboesanat. 

A hatalomra jutott kommunista mozgalomban a 
hatalom van, vagy a hatalmonkiviiliseg. Ez pedig 
halallal, bortonnel, szamkivetessel, megkovezessel 
stb., stb. azonos. 

A kommunista mozgalom olyan szintre emelte az 
irgalmatlansagot, aminore a kozepkor legsotetebb 
eveiben sem igen volt pelda. . /■ - 

A kommunista mozgalom visszahozta azt a bar- 
barsagot, amit mar kezdett elhagyni, kinoni a vilag. 

; A primitlv es oktalan lelek tarsadaimi rangra emelt 
aberracioit; a cezaromaniat, mint hosseg-kepletet; a 
pokhendiseget, mint megvaltastudatot; az egyediil- 
hoztam-brosuramban-a-bolcsesseget magabiztossa- 
gat es olyan pofabefogast, aminot meg Werboczy 
hires-hirhedt torvenykbnyve sem tett kotelezove, le- 
ven, hogy 6 legalabb a kutyait csaholni hagyta. 

Azert beszelek kommunista mozgalomrol, mert 
ha forradalmi szukcessziot kell teremteni a kadar- 
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izmussal, csak igy elkepzelheto. Vilagosabb fogal- 
mazasban: ha Kadar forradalmi uton jutott hata- 
lomra — es mar kormanya cime is (Forradalmi 
Munkas-Paraszt Kormany) ezt akarja elhitetni a vi- 
laggal , akkor mindaz, ami elotte volt, jo es ne- 
mes. A legszebb, a legelevenebb fenyu langja a fak- 
Iyanak, amit feltetleniil at kell vennie es tovabb kell 
vinnie a kovetkezo futonak. Legfeljebb nemi kor- 
rekciot kell vegeznie a futasan. Docogdsebbre venni 
a tempot, kedelyesen lejjebb ereszteni a faklyat, 
majd megint kicsit megemelni, legyezni vele egyet- 
kettot. ^ 

Ha Kadar a szocializmust vitte tovabb, akkor a 
vilagtortenelem egyik legsotetebb, legotrombabb 
despotizmusa a szocializmus. Akkor a kommunista 
mozgalom nem egyeb, mint a hatalomert valo elvte- 
len taposasok folytonos lancolata. Csupa testver- 
arulas, csupa mocskolodas, csupa oldokles, csupa 
retteges es csupa felelem. 

Kadarek bune eppen az, hogy — nem tudom, ki 
szokott-e erre terni az eloadasain — restauraltak a 
rosszat, hogy sztalinista ertelmu ellenforradalmat 
csinaltak. 

Errol ugyanis, marmint hogy a dolgok termesze- 
tes logikaja folytan szocialista ellenforradalom is le- 
tezhet mintha a dialektikus materializmus Arisz- 
totelesz ota elo okossagai, meg a marxizmus— 
leninizmus minden ujkeletu lenyeglatasa a kapitaliz- 
mus buktaval elvesztette volna szerepet —, illo meg- 
feledkezni. Mintha forradalmi helyzet csak szocia- 
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listanak nevezett tarsadalmi strukturakig johetne 
egyaltalan letre, vagy mintha a szocializmusnak ne¬ 
vezett hatalmak immanensen oriznek a forradalmat. 

A vilag vegezeteig. 

Kadar bune eppen az, hogy eladta a veget is az 
emberek hitenek. Kiarusitotta, mint bolhapiacon az 
egykori falurossza hetyke kalapjat az elarvult me- 
nyecske. Olyan nonchalance-szal. A hatalomert. 
Azert a hatalomert, ami azota csak rothasztja az 
UGYET. A kommunista mozgalom iigyet, azt az 
vigyet, amelyert — ropke jobb pillanataiban a kis 
part, az ellenzeki part vezerenek halatlan szerepeig 
is le akart — legalabbis szoban — ereszkedni azok- 
ban az emlekezetes napokban. Errol szolo megnyi- 
latkozasaira meg emlekezhetnek a kortanuk. 
Mennyivel jobban jart volna partja is, 6 maga is! 

Kadar bune, hogy elhitette mindazokkal akik haj- 
landosagot mutattak arra, hogy ezt elhiggyek, mi- 
szerint forradalmat a nep akarataval szemben is le- 
het csinalni, es ezzel mintegy hosse emelte a nep 
ujabb kori ellensegeit, mindazokat, akiknek egyeb- 
kent felelniok kellett volna buneikert es kitermeltek 
egy — az elozonel is rosszabb, mert kozonytelibb 
— alnoksagot es kepmutatast azokban, akik nem 
mutattak hajlandosagot arra, hogy ezt elhiggyek. 

' Akik jobban hittek tulajdon szemiiknek, tapasztala- 
taiknak. 

Kadarek bune, hogy idotlen idokre szoloan ossze- 
szottek a kommunista mozgalmat az alnoksaggal, 
hazugsaggal, manipulacioval. A ,,keptelen megtisz- 
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tulni” fogalmaval. Az olyan ember fogalmaval, aki 
csak azert csabitja el a szeretojet, hogy utana meg- 
csalhassa. 

Nem, kedves Kutrucz Gizella, az, hogy szocialis- j 
tanak nevezzunk egy tarsadalmat, egyaltalan nem je- \ 
lenti, hogy az szocialista is. Meg akkor sem, ha 
alapjait valoban forradalom vetette meg, hat meg ha \ 
nem is forradalom hozta letre, hanem maffia. \ 

Mert szornyusegesebb maffia — ugye, egyet ert j 
velem? —, mint ama ’49-es, amelyik egy szep es ige- 
retes nepi-nemzeti felemelkedesnek vetett veget, ke- S 
ves akadt egyebkent igencsak viharos tortenelmiink- j 
ben. Es ezen a bekes forradalomrol osszetakolt ; 
brosuraszovegek sem segitenek; a tetel, tudja, mi- i 
szerint a szovjet elvtarsak a fasizmus aloli felszaba- j 

ditasunk kozben egyszeruen atplantaltak hozzank a j 

niaguk forradalmat. Megajandekoztak vele ben- 
ntinket. 

A legvadabb sztalinizmust plantaltak at. Azt a 
,,szdrnyallamot”, amirol szegeny Jozsef Attila be- 
szelt a Thomas Mannhoz irott gydnyoru verseben. 
(Sokaig talanyosnak tunt szamomra is a szoveg: 

„ • • • nem egy szornyallam... ”, minthogy akkoriban 
meg Jozsef Attilat is harcos kommunistanak tud- 
tam, kesobb a sajat sorsom ertette meg velem, mire 
gondolhatott.) 

A remuralmat plantaltak at. 

Az embertelenseg tebolyult iszonyatat. 

Hogy nagyok a szavaim? 

A sorsom nagy. Azzal illusztralhatok. 
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Hanyszor keplett meg elottem azokban a rettenet- 
idokben gyermekkorom egyik plakatja, a vorosen 
izzo pokolszajon kiozonlo ordogokkel. Sokaig a 
jobboldali politika reklamtulzasanak ereztem, ke¬ 
sobb tulajdon sorsom valosagava valt. 

,,Ezt akarod?” — kerdezte a plakat alairasa. 

De hat ki akarta ezt? 

Ha ez a szocializmus, ne hozza, hanem vigye az 
ordog. 

Ez esetben meg az drdog szerepet is szivesen 
vallalom. 

Vallaltam is. 

Az am az dllapot, mikor az ordogdknek lesz iga- 
zuk az angyalokkal szemben. 

Es meghirdettetik a szent inkvizicio. - 

Es jon az autodafe, lobog a maglya, amirol csak 
az utolso pillanatban mossa le a felhoszakadasos 
tortenelem. 

Ugye erzekelni tudja, mi az, ott allni huszegyne- 
hany evesen, igazsaga teljes tudataban es nines senki 
se kozel, se tavol, aki a vedelmere kelne. Elarvul egy 
emberprogramu vilag kozepen, csak mert az ember 
javara emelt szot. Hallja a maglya ropogasat es csak 
a maglya ropogasat hallja. 

Allni egy cella kozepen — mellette vernek, alatta 
akasztanak. Hallja a kialtast, hogy ,,Eljen a szocia¬ 
lizmus!”, aztan a horgest kozvetlen utana. Es tudja 
hogy egyazon szajbol szarmazik ez is az is. 

Remalomnak is rettenetes. A remalomnak viszont 
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nagy elonye, hogy felebredhet belole az ember, eb- 
bol azonban nines felebredes. 

Egy torvenyes renddel szembeszegiilokkel vegez- I 
tek — mondhatna es igaza is lenne, ha az a rend va- 
lojaban torvenyes rend lett volna. ! 

De nem volt az. . I 

Annyira nem volt, hogy mara kizarolag az eszme j 
ellensege tekintheti annak. „ . ( 

Tudja, egyik alkalommal ugy alakult, hogy tizen- 
evesekkel neztem vegig annak a bizonyos Berecz-fele 
sorozatnak az egyik reszet. Latnia, hallania kellett 
volna; Asszonyom, elkepedtem, hogy ezek a tizeneve- ! 
sek milyen tisztan latnak. Milyen meghatoan tisztan. 

Mit idegeskedek? — neztek ram ertetlenul, mikor 
eszrevettek, mennyire ingerel az ellenforradalmi jel- 
zo. Mindenki tudja, hogy ma Magyarorszagon 
mindennek az ellenkezojet kell erteni. A rendesebb j 
tanarok erre kiilon felhivjak a figyelmiiket. Akkor j 
lenne baj, ha hivatalosan forradalomnak monda- : 
nak ’56-ot, mert akkor csakugyan ellenforradalom- j 

nak kellene tekinteni. j 

Erti ezt? Pirulnom kellett. Micsoda felvilagoso- > 
dottsag. - > 

De itt van a tulajdon flam peldaja. Aze, akivel egy ' 
kapualjban ismerkedtem meg annak idejen, a bdrton- | 
bol valo szabadulasom utan. Eppen esak hogy jaro- 
kepesse valt, amikor elhagyattak velem. A hugomat 
kerestem, hogy valami tampontra talaljak az elidege- 
nult vilagban. Gyerekektol kertem, mint-az e vilagi > 

terek legjobb informatoraitol ~ utmutatast. I 
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— Nem az apunak tetszik lenni veletlentil? — ne- 

zett ram gyanakvoan egy tizevesnyi kis legeny. 
Mondom: . v 

— Attol ftigg, mi a neved. 

Mondta. . 

No, szoval, ezt a gyereket nem en neveltem, ugye, 
nem lehet ketseg efelol. Nem is mondom, hogy szet- 
vetette a progresszivitas, mikor talalkoztam vele. 
Ugyesz volt az apja — neveloapja —, a legfobb 
iigyeszsegen tevekenykedett, mikor egykor volt ne- 
jem, eppen az en apropomon osszefutott vele. Mi 
az, hogy nem vetette szet a progresszivitas?... - 
— Ugye az ellenforradalmaroknak lampava- 
son a helyiik? kerdezte egy bizalmas pillanatban, 
mikozben kihivoan vegigmert. 

Jol tettem, rosszul, ki tudna azt megmondani, ho- 
gyan viselkedjen az ember ilyen varatlanul nyakaba 
akasztott pedagogiai pillanatokban — nem vettem 
fel a kesztyut. 

— En nem ertem ezt a nyelvet, fiam — mondtam. 
— Helyesebb, ha megbeszeled az apaddal. 

Am multak az evek, asszonyom. Es a fiam egy- 
szerre esak elkezdett az en nyelvemen beszelni. De 
ugy am, hogy zavarba hozott. Mintha az en egykori, 
neki soha nem mondott mondataimat mondta volna 
vissza. Olykor annyira az en mondataimat, hogy 
megdobbentett. • * 

Jezusom! — mondtam elkepedve es Voltaire- 
mondata jutott eszembe: Az igazsag a maga fenye- 
vel vilagol. 
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A tisztesseghez nem kell pedagogia, higgye el, ne- 
veleselmelet. 

Valamikor majd beleservesiiltem a vedelembe, ha 
ellenforradalmazast hallottam a mi szep, szent, 
fennseges forradalmunk vonatkozasaban. A lazas 
tiltakozasba, a kikeresbe. 'Mar nem teszem. 
Voltaire-t idezem magamban es mosolygok, rop- 
pant joizuen. 

Ezek a gyerekek atlatnak a szitan. Ezek a gyere- 
kek ralatnak az igazsag tulajdon fenyere. Ezek a 
gyerekek, ha a miguzsba kotott, mamuterok tulsu- 
ly&val letepert nemzedekiinknek nem is sikerult, tal- 
para allitjak azt a kandelabert, amit felnigtak a ke- 
gyeletsertok, hogy meg halottainkra se vilagithas- 
sanak. • 

Ezekben a gyerekekben bizni lehet. 

< Ahogy bennem bizni lehetett, bizni kellett volna, 
amikor ugynazzal a Kadar Janossal, akinek Maga 
most a bunlajstromat igyekszik megismertetni a vi- 
laggal, azt probaltam elhitetni a legeslegutodottebb 
hulye gyerek joszandekaval es hitevel, hogy csak 
tisztan indulva lehet tiszta eredmenyre jutni. A for- 
radalom vihara erdem szerinti vihar, jogos vihar. 
Am tisztito vihar is. Hozza a megvaltast, a bunbo- 
csanatot magaval. Ha vele lepiink es nem elleneben. 

Nezett ram, mint aki egeret lat beka helyett. 
Hanyszor megmulatom magamnak ezt a helyzetet 
— a VEZER parlamenti szobaja, kezeben konyakos 
kupica, es az enyemben is; a kinos-kezemben; egyik 
oldalamon a VEZER felesege, masikon az akkor 
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meg csak eppen indulo irobarat, Szilvasi Lajos. Ket- 
segbeesetten probalom megvaltoztatni a tortenelem 
menetet. Probalom az egyszerut es tiszt^t, mint 
ir&nyt felmutatni az orok manipulalttal, az orok za- 
varossal szemben. Probalom megsejtetni a jovot, 
ahogy tulajdom zsigereim sejtetik velem, a hova- 
futnak-a-dolgok veget. Ezt a most valot. Csak hall- 
gatnom kell benso diktafonomra, mar addig bose- 
ges tapasztalatomra, emberismeretemre, tisztasag- 
• keresesemre. 

Istenem, az a dore igyekezet. 

Es az a larva arc. 

Egykori keleti uralkodok area. 

Mosolya is, mintha legy csipne grimasz. 

Lehetne perspektivam, hat hogyne lehethe, a te- 
hetsegnek, az ambicionak helye van a szocializmus- 
ban. Na, de a lapengedely... Van eleg lap enge- 
dellyel, azok elere kell jo vezeto. Aki tudja az iranyt. 
A kibontakozas iranyat. 

A feltetlen kibontakozaset. 

Mondom; ha jo az az irany, en helyeselni is tudok, 

’ de hat feltetlenul j6 iranyra nem tudok helyeselni, 

; mert abban nem hiszek. Jonak csak akkor tekinthe- 

• tek barmit, ha feltetelezhetem rola, hogy nem feltet- 
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i lenul jo. 

j Nehez kovetni az ilyen komplikalt fogalmazast. 

\ A szem lassan-lustan lefordul, visszater. 

\ Nines most ideje uj lapalapitgatasnak. 

*j Alljon meg a menet! Nem uj lap ez. Olyan idok- 

I ben sztiletett, amikor evtizedeket fognak a napok. 







A tortenelem hozta letre, az Igazsag-tevo tor- 
tenelem. 

Na igen, a tortenelem. 

A Vasarhelyi-fele jovahagyasnak nines szukce- 
sszioja? 6 volt a kormany sajtofonoke. Annak a 
kormanynak, amelyiknek maga is tagja volt. Es 
mint ilyennek, megejtoen jo velemenye volt a laprol. 

Ki all mogotte? 

En magam, valtozatlanul. Amint tudja, en csinal- 
tam egyszal magam, a sajat felelossegemre. En sze- 
retnem vallalni a felelosseget erte tovabbra is. 

Nem lehet maszek lap szocialista alapon. 

Ugy tiinik, lehet. Legalabbis, ha a tortenelem 
akarja. 

Tortenelem... 

Valakinek fel kellene vallalni. 

Engem pedig ne vallaljon fel tobbe senki. Ragasz- 
kodom a felelossegemhez. Legalabb a felelossegem- 
hez ragaszkodom. 

Azt hiszem, ez volt a vegszavam. Ott, a parlamen- 
ti szobaban. Meg odakint. Szabad emberkent. 

A tortenelem vegszava is ez volt. 

Kevessel utana letartoztattak. Es megkezdtem a 
sajat bordmbn valo megtapasztalasat a Kadar-fele 
szocialista humanizmus minden elkepzelheto — es 
el nem kepzelheto — aldasanak. 

Nem, kedves Gizike, az amit Kadar a hruscsovi- 
sztalini iniciativaknak engedelmeskedve vagy a sajat 
iniciativainak a sztalini hruscsovizmus Altai tamoga- 
tottan csinalt — es tovabb docorgetett a brezsnyevi 
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tespedesek sinein—, annak legalabb annyira nics 
koze a szocializmushoz, mint az elotte valo szocia- 
lizmusnak, amit Rakosiek csinaltak. 

Nezze, en nem szeretem a hallomasbol valo dolgo- 
kat, elegge megjartam mindennemu poklokat, hogy 
a magam dudasa lehessek, azt mondjam, amit a sa¬ 
jat szememmel lattam, sajat boromon tapasztaltam. 
Ellepnek az elmenyek, amint megidezem oket, mint 
maganzarkaim poloskai leptek el fiilledt nyari ejsza- 
■kakon. (Rettenetes, mit kinlodik az ember toluk, te- 
hetetlentil, a menekiiles leghalvanyabb jele nelkul, 
vegiil a teljes kimeriiltseg siet segitsegere, hogy aztan 
reggelre bedagadt szemet megnyitva, voros lepedot 
talaljon maga alatt.) 

Jol emlekszem, egeszen jol — hogyan is lehetne 
ilyen emlekeket kimarni az ember tudatabol — arra 
a hajnalra, amikor ramtortek az egyesitett forradal- 
mi haderok: katonak, karhatalmistak es rendorok 
kozosben; az odakint, a haz elott varakozo orosz ro- 
hamkocsikra is emlekszem. Ezek fedeztek hosszu 
menetiinket a Fo utcaig: hoi volt a legyozbtt Sparta- 
cus menete ilyen pompazatos? . 

Jol emlekszem, egeszen jol az NKVD vendegsze- 
retetere hazam bdrtoneben es a tolmacsno furesan 
ejtett magyar szavaira, a leforditott jegyzokonyvre, 
melyet formalisan ismet vegig kellett ,,vallanom”, 
most mar magyarul, magyar kihallgatok fiilere. 

A hoher tenyerere is emlekszem. Ahogy kedelye- 
sen paskolja a nyakszirtemet. Aztan az akasztas- 
varas borzalmara. Amiben tudja, mi a legszor- 





nyubb? Nem, nem maga az akasztofa, a hurok — 
hanem az ertelmetlensege. Az az abszurditas, hogy 
meg buntudata sem lehet. A legenyhebb formaban 
jelentkezo sem. Hiszen akarmint vizsgalja magat, 
keptelen rossz szandekra lelni magaban. Soha nem 
artott senkinek — legfeljebb ha kdlyokkutya kora- 
ban kisebb buta emberi torzsalkodasokban—, nem, 
embernek, allatnak sem. (Mar korosnak tunhet, de. 
be kell vallanom, meg a poloskaimmal is szivesen 
kdtottem volna beket, hogy az elobbiekben elmon- 
dottakra utaljak, ha ok is hajlamosak lettek volna 
erre, annyira szakralis tiszteletem az elet irant, es 
nieggyozodessel vallom ma is, egyeduli epkezlab 
programjakent a vilagnak az eletvedelmet. Az allati 
elet vedelmet is.) 

Szoval, erti azt az allapotot, amikor a buntudata- 
tol is megfosztjak, amikor a rablogyilkosokat kezdi 
irigyelni. Irigyli toliik a tudatot, hogy van miert bun- 
hodniiik. Varniok az akasztofat. 

Meghatarozo elmenykent maradt bennem a min- 
den magyarazat nelkiil elmarado akasztas allapota, 
az ertetlenul tovabb varakozas, a minden apro jelen- 
tektelen moccanasra megrango idegrendszer, az agy 
dobolasa: a ,,mast-visznek-hala-Isten” szegyentel- 
jes megkonnyebbulese a gorcsbe fesziilo leleknek, a 
megint mast es megint mas kivarasa. Aztan a ritua- 
le, melyet nem lat, de hall, erzekel minden porcika- 
ja. S ne higgye, hogy tuloztam az elebb. Nem, nem 
tiiloztam. Elo tapasztalas nelkul hogyan lehetne ezt 
kigondolni is? Ezt a torz szornyiiseget. Igen a halal- 
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ba menok koziil sokan a szocializmust eltettek. Tob- 
ben, feltevesem szerint, igy dugtak fejuket a hurok- 
ba is. A szocializmus eltetese kozben. (Nem hu- 
moros? Vicclapba kinaltam, am annyira abszurd, 
hogy nekik sem kellett.) 

Amint mondom, nem lat semmit. A tenyer szeles- 
segu ablakres: Tenyernyi mely-mely egdarab... — 
igy indul egyik, ezekben az idokben irott versem — 
szoval a tenyernyi szelessegu ablakres az egre nyilik, 
a csendes-gyonyoru egre. A hangokat hallja oda- 
lentrol es maga ele kepzeli a hozzavalokat. Egyik- 
masik hangot meg is ismeri, hallja, ahogy horgesbe 
ful. Es ez igy megy hetenkent ketszer, esetleg harom- 
szor. Hajnalban arra ebred, hogy verik a kemeny- 
fat, ekelnek. 

Es szamol. Olykor hatig... Tutsek nevezetu em- 
bervarangyok futoszalagos iteletei utan. 

6 volt az egyik legrettegettebb — nem, nem, ez 
a jelzo, nines osszhangban vele, valami nemesvadat 
kepzettarsit az ember hozza —, mondjuk inkabb: 
leggonoszabb; igen, az egyik leggonoszabb halalbi- 
raja volt ennek a tortenelmunk-szegyene kornak. 
Fogadni lehetett ra: ha tiz vadlottja volt egy ugynek, 
a felet legalabb halalra adta iteletevel. Azota sem fer 
a fejembe: hogyan lehet ilyen hoherlegenyeket biroi 
pulpitusra szabaditani? 

Es iteletet mondatni veliik. 

Iteletet a valodi bunosok torz elegedett grimasza- 
tol kiserten. 

Vagy esak nem akarja azt mondani, hogy ezek a 
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nagyobbara huszoneves — szamos esetben tizeneves 
— fiatalok voltak a felelosei mindannak, ami tor- 
tent? Hogy ok sodortak veremszegelyre a szocializ- 
must? Rajtuk kell elverni a port? Minden elkepzel- 
heto porait a vilagnak? 

Ugye nem hiszi? Hat lehet ezt hinni? Lehet hinni, 
hogy akar annak a csakugyan szornyu Koztarsasag 
teri tragedianak azok voltak a valodi bundsei, akiket 
akasztofara hurcolt a bosszuallo onkeny? 

Meg csak azok sem, akik tenylegesen elkovettek 
azokat a szornyusegeket. 

Az igazi bunosok: akik eloideztek, torvenyszeru- 
ve, mi tobb, termeszetesse tettek. Akik gyulolettel 
neveltek, ovtak, imadkoztak; akik a gyulolettel- 
gyanakvassal tapasztottak 30—40 eves jovdre terve- 
z ^tt» rendorbakanccsal konnyeden berughato ajtaju 
tipuspalotaink falat; akik beteges, hatalommanias 
tebolyukban olyan kozallapotokat, olyan csupa foj- 
tas, csupa gazmezo — szikrat-ne-pattints atmoszfe- 
rat teremtettek, melyben nem csak hogy megtorten- 
hetett, ami megtortent, hanem egyenesen meg 
kellett tortennie. Mert szikra nelkiil egyszeruen 
nem lehet elni. Az ember arra rendeltetett, hogy 
szikrazzon. 

Ugye, latott mar Maga, kedves Kutrucz Gizella, 
szikras embereket? Hogyne latott volna, hiszen, ugy 
gondolom, maga is valami ilyesfele. Indulasaiban 
feltetlen ilyen volt. Jo hitu, gyonyoru, egre nezo. 
Aki nem lapalyra hiszi az embert, tekintet-lapito la- 
palyra, mert tudja, hogy ezzel nemcsak az ember- 
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nek, hanem a maga ember-rangjanak is artana. Mi 
tobb, egyenesen megkerdojelezne. 

Mert az ember nem lapalyra valo. Az ember bor- 
zongatasra szuletett, gyonyorusegre. Arra, hogy ne 
i legyen tarstalan, hogy legyen kihez szolnia es az ert- 
se a szavat. Ne bologatassal ertse — ellenkezessel 
akar, de ertse. Legyen eselye szep tetteinek megerte- 
sere. Tudjon almodni vele, nem feltetleniil azonos 
j aimot, de almot, aminek nagyjabol azonos a kod- 
rendszere, hogy egyiitt zokogjon vele az elviselhetet- 
j len szepsegtol vagy biiszkesegtol; es egyiitt orditson, 
ha a kilatastalan fajdalom megmarkolja a szivet. 

! Az ember emberi feladatra szuletett, tudja. A ki- 

Iatastalansag btiszke elviselesere, vagy — derusebb 
kivitelben, es ezek koze gondolom magamat, magat 
is — arra, hogy ne fogadja el a kilatastalansagot. 

Szikrazik tehat, ha impulzusok erik. 

Tudja, kik szikraztak legjobban azokban a sokat 
citalt idokben? A maga fajtajuak. A kommunistak. 
Azok, akik valamivel korabban jutottak el odaig, ad- 
j dig a felismeresig, ameddig Maga nagy-nagy kesessel 
] — bar mar evek ota kaparja kiilonbozo protestaciok 

| alatt szereplo neve kivancsisagomat az ezeken szokat- 
t lan nominacioval: nyugalmazott partmunkas—, de 
j vegiil is eljutott. A felismeresig, hogy olyan iigyhoz 
j adtakhitiiket — mi tobb: a felelossegiiket —, ami- 
| hez az A1 Caponek vagy a jobb fajta korzikai maffio- 
zok sem adtak volna. Mert onceluan kegyetlen. Min¬ 
den haszon nelkiil valo gyilkossag a gyilkossagert. 
| Cezaromanias oriiltek iigye, megkesett Claudiusoke. 


. 

V 



Es sokan nemcsak szikraztak, hanem egtek is. A 
szo legszorosabb ertelmeben egettek magukat. 

Lattam halaltusajukat. Ahogy abban a csodalatos 
feltamadasban temetkeztek. Mert nem hittek, hogy 
lehetseges meg visszateres. Mert barmerre neztek, 
vorosben uszott minden kdrulottuk. A vertol. A 
kommunistak altal kiontott kommunista vertol. At- 
tol is, ami ott, a Koztarsasag teren az aszfaltra 
omlott. 

Nem fellengzos szavakat dobalok, asszonyom, 
nem literaturat csinalok; az elo, maig elevenen hato 
benyomasaimat vetem papirra. Azt a vissza-vissza- 
tero erzesemet, hogy sokan egyenesen kerestek a ha- 
lalukat. Menekiiltek maguk elol. A szegyeniik elol. 
Hogy hagytak magukat belevinni abba a gyalazat- 
ba. Angyal Istvan peldaul, ez a megszallott-szedult, 
minden izevel a kommunista eszmekkel azonosulo 
tiszta ember. Ott rohant el mellettem, visszatartha- 
tatlanul, hogy egy emelettel lejjebb belevesse magat 
a pufajkasokka atvedlett avosok kezebe. Gimes 
Miklos felfele tekinteteben valami drok buntudat- 
tal, onmarcangolo szegyenerzettel. Tavoztakor 
mindig tele voltam aggodassal. Ahogy neztem vas- 
kos aktataskat cipelo tomzsi, idegenben jaro alakja 
utan, az a kenyszerkepzetem tamadt, hogy bar- 
mennyire fel a futtyongo golyoktol, kozibuk vezeti 
magat szantszandekkal. Kommunista volt az a latin- 
tanar is, akit ott lottek le elottiink es egyszeruen nem 
volt hajlando tudomast venni arrol, hogy omlik a 
vere, ingcafatokkal probaljuk elszoritani a combjat, 
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hogy el ne verezzen — csak hajtogatja egyre, mint- 
egy deleriumban: Edes fiaim, edes fiaim... Kom¬ 
munista volt, igen. Nem parttag, ne ertsen felre, bar 
amikor a mentok kesobb hordagyra raktak, kibu- 
kott zsebebol piros tagsagi konyve. Es kommunista 
volt az a muegyetemi orosztanar is — Colosnak hiv- 
tak magas termete okan —, aki hirtelen verbuvalo- 
dott nemzetorsegunk parancsnoka lett es aki nyitott 
mellel rohant — szemem lattara nem egyszer — a 
golyoknak. Egyszeruen nem ertettem: mitol nem eri 
egy sem. Pedig kereste oket, eskiiszom maganak, 
hogy kereste. „ 

Mintha a golyozapor a tisztulasok vizeit vizional- 
ta volna szamukra. Mintha a gyalazatot akartak vol- 
na lemosni magukrol benne. Mintha ontudatlanul 
ezt mondogattak volna magukban egyre: Halni vagy 
tisztulni! ' 

Latom magam elott az arcokat es latom az elmo- 
sott arcu tomeget is, amint megfoghatatlanul es 
visszatarthatatlanul, fedetlen mellel rohan neki a 
halalnak. Az elobbiekben meg birkacsorda-szolga 
tomeg: a megbecstelenitett tomeg, a szolgasag legal- 
jara alazott tomeg, most biiszken-vadultan, kegyet- 
lentil-haragvoan, mindenert elegtetelt venni aka- 
roan rohan a halalnak. 

Ha addig nem jutottam volna el a teljes felismere- 
sig, akkor, ott, el kellett jutnom. Ahogy meggyozo- 
desem szerint el kellett jutnia minden szandekaban 
tiszta, becsuletes embernek. 




A felismeresig, miszerint az emberek — embe- { 
reink annyira tulnyomo tobbsege, hogy akar nepet 
is mondhatnek, de nem akarok fellengzoskodni — 
nem akarnak szocializmust. Pontosabban nem 
akarjak azt a szocializmust, amit azok akarnak, ; 
akik nem akarnak szocializmust. 

(Kicsit komplikaltnak tetszik a spontan fogalma- 
zas, de masodszori olvasatra biztosan erthetove va- 
lik es jol fedi a lenyeget.) 

Ott, akkor valt kette a tortenelem. A jo szande- 
kuak, akik az eszmeben csakugyan valamifele ujko- 
ri embermegvalto lehetoseget lattak, a tisztak, az 
onzeseikben tarsaikat sem karositani akarok, a 
gyermetegek — akik szeretnek karacsonykor gyer- 
tyat gyujtani, bar nem vallasosak —, a jatekot ked- 
velok, a szinekkel is szivesen jatszok, a ven fa torzse- 
re jotekony bogesre visszajarok, az oleleseiket nem 
szegyellok, a ,,Ne olj” parancsszavat megtartdk, 
szoval a szentimentalisabbak, az emberszabasuak; 
akik addig is nehezen birkoztak a gondolattal, mert 
egesz lenyuktol idegen volt es csupan a „Legfobb 
ertek az ember” igezete tartotta oket es a nagy re- 
meny vagy nagy illuzio, ezt is, azt is mondhatom, 
az igeret foldjerol, a Kanaanrol, ahol minden ember 
egyforma, es ahol mindennemu osztalyok megterul- 
nek egyfajta, am szigoruan demokratikus alapu osz- 
talyfolottisegbe es az emberek, egyaltalan, elfelejte- 
nek erdekktilonbsegekkel elni, legyenek latok vagy 
vakok, jo labuak vagy paralitikusak, szepek, csu- j 
nyak, irigyek es joszivuek, bolcsek es butak, mint f 

50 j 

' ' 4 

’ j 

' ■ I 


az uszkos fold stb. stb... a gyermetegek kategoriaja 
egyszoval, melybe legrosszabb gyanum szerint ma- 
gam is tartozom, a barikad tulso oldalara keriiltek, 
a nep tulontulnyomo tomege tehat, mig a maradek, 
az egerlyuk nelkiil valok — hogy a magam termino- 
logiajaval eljek —, azok, akik kegyetlensegiikben 
vagy a kegyetlensegeket elvtelen szervilitassal vegre- 
hajtva olyan messze mentek, hogy onnan mar nines 
visszaut, a vert verrel eltakarok, a szocializmust szo- 
cializmusert akarok, azaz a maguk hatalmat a ma- 
guk hatalmaert, akiknek a szajan csorban esik ki a 
szo is, hogy ember, mi tobb, eleve halottan es a ha r 
lottszaporitasban latjak egyediili es kizarolagos em¬ 
bed programjukat, akik porosz junker mintara 
akarnak permanenciat adni, orok folytonossagot a 
harenak, a felelemnek, a halal-daridonak, igen ezek 
maradtak a barikad innenso oldalan. 

Es ezeknek adott diadalmat Kadar. 

A forradalom elarulasaval. 

A szocializmust valasztva, a SZOCIALIZMUST, 
amit senkLsem akar rajtuk kiviil, az egerlyuk nelkii- 
lieken kiviil, azokon kiviil, akik onmagatol, legle- 
nyegibb lenyegetol is elidegenitettek a szocializmust. 
Nevezetesen, hogy emberibb legyen, mint az elotte 
valo tarsadalmak. Valamivel. 

Az ember egy ido utan rajon: nincsenek csodak. 
Sajnos, nincsenek. Egy termeszetes termeszeti Ian- 
colat resze. Az elet resze es az elet kivanalmainak 
kell engedelmeskednie. Ennyi az egesz. Ennyire 
egyszeru. 
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Es nem is var csodakat tobbe. 

Es megprobalja meggyozni a nala ostobabbakat 
es sokkalta ostobabbakat errol, akik termeszetesen 
fenn kapaszkodnak a hatalomban. Mert hat hoi is 
legyenek az ostobak? A hatalom termeszetenel fog- 
va ostoba, es meggyozhetetlen az ostobasagaban. 
Megy a maga utjan. (Mint ez a te, az utjan teje mu- 
veletlen szajon, hasztalan szajkozz^k a fonetikusok 
a magyar hangzas asszimilacios torvenyeit, nem ala- 
kul at tyeve az atyauristennek sem!) 

Igen, a legnagyobb bunei kozott is az a legna¬ 
gyobb biine Kadarnak, a kadari hatalomnak, hogy 
azoknak adott szukcessziot, diadalmat, akiknek 
bunhodniiik kellett volna es az artatlanok keriiltek 
az akasztofara, azok, akik tovabb vihettek volna az 
eszmet, hogy legalabb azt a csipetet megmentsek be- 
Iole, ami meg megmentheto. 

' Nagy Imre kerult az akasztofara. Ez a tiszta szivu 
kommunista — az elozmenyekrol most ne beszel- 
jiink, a modszerrol, ahogy odakerult, es amiert a 
legsotetebb korzikai maffiozo is szegyellne magat 
—, az kerult az akasztofara, aki az egesz kommunis¬ 
ta elmezonybol szinte egyediil volt kepes elkeriilni 
az embertelenseg buktatoit, egyediil probalt ember- 
rel, az ember javara osszehozni brosurat. 

Ahogy akasztofara kerult mindenki — ugye azt 
tudja, hogy 1848—49, 1919, a II. vilaghaboru utan 
egyiittveve nem akasztottak fel annyi embert, mint 
szegeny nyomorult-csodalatos ’56-unk 10 napja 
utan —, akasztofara kerult mindenki, aki az em- 
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bert, a nepet, a hazat valasztotta; a haza akaratat 
a p&rt akarataval szemben. 

Mert a Part akarata mindenek felett valo. 

Mert a Part esze minden eszen tulhato. 

Mert csak a Part akarataval es eszevel lehet dia- 
dalra jutni. 

Na most, nezzen koriil. Diadalra jutottunk. Me- 
gint egyszer diadalra. Ennel nagyobb diadalra mar 
csak akkor juthatunk, ha nem csak kilog a nadrag- 
bol a fenekiink, de nines is rajta nadrag. 

Most nekem visszamenoleg eljeneznem kene? 

Talan magamat eljenezhetnem. Ha eljenzesre 
meltonak talalnam ertelmemnek-kulturamnak azt a 
csipetjet, ami a dolgok ilyeten torteno alakulasanak 
felismeresehez sziikseges. Ahhoz, hogy szembenez- 
zen az ember a banalis igazsaggal, miszerint a nep 
ellenere nem lehet felemelni a nepet. Meg gazdasagi 
ertelemben sem. 

Talp ala nyomni lehet. 

Ez, latja, a bocsathatatlan. Ez a szornyuseg. 
Ahogy megtanitottak a vilag legnagyobb termesze- 
tessegevel, a letfenntartas, az atveszeles kenyszere- 
vel, szegyenkezes es pir nelkiil hazudni, lopni, csalni 
ezt a nepet; letortek tartasat, ahogy elhitettek vele, 
hogy talp ala valo: megalkuvasra, szolgasagra, fe- 
neknyalasra; arra, hogy elvtelenul rabologasson 
mindarra, amit helyette kitalalnak. Ez telik ontuda- 
tabol, semmi mas... 

Tudja, szornyuseg volt hallgatni odabenn a hosok 
halalhorgeset, varni a sajat akasztasat artatlansaga 
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egyertelmu tudataban, de — ha elhiszi ezt, ha nem 
— meg szornyubb volt maganyossaga tudata, a fel- 
ismeres, hogy eladtak. 

Hogy ifju feleseget mas hagja, az a legkevesebb, 

" hagjak azt, aki hagyja hagni magat —, de hagjak 
az eszmenyeit is. Azokat az eszmenyeket, amik nel- 
kiil nines feltamadas, nines ujjasziiletes; hogy olya- 
nokert hal meg, akik meg a gyaszszalagot sem tuzik 
ki magaert a gomblyukukba. Nem is gondolnak a 
halalara, az akasztofa eles hajnali hangjara — oriil- 
nek, hogy elnek. Hogy elhetnek. A Part es legujabb- 
kori-vezere jovoltabol. 

Konca a hatalomnak es konca a nepnek. Bunbak- 
ja ennek is, annak is. 

Meg halalanak oromet is elveszik magatol. Nem 
tud legalabb azzal peldat mutatni. Nem lesz, ami 
tartsa a fejet, amitol messzire, magasba nezzen. On- 
magatol kell onmaganak buszkeve lennie. 

Remelhetem, ugye, hogy megerti, mirol beszelek, 
valami olyan szornyuseges skizofeniarol, amitol 
mar onmagara sem ismer az ember, nemhogy a 
nepre. 

Hanyszor gondoltam ezekben a napokban Shaw 
darabjara, Az or dog cimborajara, gyonyoru zaro- 
kepere. A rezesbandara, a kivancsi-buta tomegre es 
a hosre, aki nem esak az ordog cimboraja, de az 
enyern is. Ahogy marokra szoritva az eletet, fellep 
az emelvenyre. Es mindenki szeme lattara dugja fe¬ 
jet a hurokba. Ha en jatszattam volna ezt a zsivariyt, 
meg az alfelet is odadontettem volna nekik. 

54 


Asszonyom, megvan a velemenyem a Hatalomrol 
es megvan a velemenyem a Neprol is. Egyeni trage- 
diam, hogy nem tudok lelemenyre-szolgalatomra 
meltobbat kitalalni. Es, ha mar valasztanom kell — 
idoszakosan feltoro ellenszenvemmel egyutt —, me- 
gisesak a nepet valasztom a hatalommal szemben. 
Hogy miert? 

Ordog tudja. 

' Talan, mert vagyaiban erzekelem, keresem, es igy 
mindig biiszke, szep. Az ember tetteihez iranytado. 
Azt a kenyszerkepzetet kelti benne, hogy erdemes 
szolgalatara. Mi tobb: hogy esak ez a szolgalat ad 

ertelmet eletenek. Egyenesen lelkesiti. 

A hataloni — termeszetesen ha nem erzem mogot- 
te a nepet — nem lelkesit, nem ad iranyt tetteimnek, 
haesak nem elleniranyt, nem kelti bennem azt a be- 
nyomast, hogy erdemes szolgalatomra. 

Na es persze, ami a lenyeg: hem a neptol rossz 
a hatalom, hanem a hatalomtol rossz a nep. Az csi- 
nalt belole tudathasadasost, magarapiszkitot; olyan 
idomtalan tomeget, melyet droton rangathat, akar 
a Hosdk terere, hogy hoseit szemen kopje, a szava- 
zournakhoz, hogy onmagat kopje szemen es a kon- 
derhoz, melybol esabos gulyasszag arad. 

„Tanyad lehet, kocsit vehetsz es mar fel sem 
akasztanak, ha kicsit maskent szolsz!” — mondta 
egy Kadar-kader kiszabadulasom utan jovialisan- 
kedvesen, de en mar tudtam — es ahol tehettem, 
hangot is adtam ennek, ha nem is nagy haszonnal 

_ t hogy nagyobbak a bajok, mint annakelotte, mi- 
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kor meg akasztottak a mas szoert. Mert indul a rot- 
hadas odabent. A kisebb baj mar, hogy eladosodik 
az orszag. 

A lelkek is eladosodnak. 

Ma mar, sajnos, mult idoben beszelhetiink errol. 

Nezzcn csak koriil! 4 

Keresse talan azt a bizonyos uj tipusu embert. A ji 
kommunista embert. Az onzetlent, a tarsadalmi tu- 
datut, a kozossegben kozossegert gondolkodot. A 
munkahoz uj modon hozzaallot. (Tavol all tolem az 
eretlen elcelodes,' am a kdzismert viccet csak el kell 
sutnom itt: Iegfeljebb olyat talal, aki maskent all 
ugyan hozza, — marmint a munkahoz — de csak 
azert, hogy mas ishozzaferjen.) Tudja, hogy torede- 
ke produktivitasban az itteni munka a nyugatinak? 
Elkepedtem, amikor egy kozgazdasz baratomtol 
megtudtam ezt. 

De hat kinek-minek a munka? 

Es egyaltalan, kinek a hazaja ma mar ez a haza? 

Annak a — bosegesen szamolva — nehany szaz- j 
ezer partkivaltsagosnak es hozzacsapodo orszemely- 
zetnek, akik viszont eleve sem tekintettek hazajuk- 
nak a hazat. Legfeljebb kitartojuknak. Es akik 
kozul nemigen dolgozik nehanyszaz. Pontosabban: 
nem vegez munkat. Produktiv munkat. Hacsak a 
partmanipulaciot nem tartjuk annak. 

Ok kepviselik az osztalyt. Az Uj Osztalyt. A vilag- 
tortenelem talan legkonokabb osztalyat. A funkcio- 
narius osztalyt. Szinte egyeduli feladatuk, hogy 
megvedjek a szocializmust minden ellenseges erovel 
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szemben, beleszamitva magat a nepet, ha ellenerzes- 
sel lepne fel. A szocializmust, azaz a maguk ha- 
talmat. 

Ezert az osztalyert dol, szakad minden. 

Ok az olykor tevelygo, hibazo, am az egyedul el- 
kepzelheto es egyedul iidvozito szocializmus. 

Annyira abszurd a keplet, hogy mar szinte humo- 
ros es az ember szivesen nevetne rajta, ha nem hasi- 
tana szivere gonoszan es engesztelodest nem engedo- 
en a tudat, hogy ezert a keptelensegert, ezert a 
sehova-nem-jutottunk,. visszamehetunk-az-indula- 
sig allapotert emberek szazait vegeztek ki, ezreit 
bortdnbztek be, tizezreit hurcoltak meg es millioit 
alaztak melyen emberszintjuk ala. 

Nevetnek es megbocsatanek — megbocsatas- 
ra-bekere soha nem volt keszsegesebb ember nalam 
—, de mar nem.tudok. Egyszeruen nem hiszem, 
hogy jogom lenne hozza. Elkotelezett vagyok a fold 
alattiakkal. 

Szep fogalmazas, ugye? Szomoruan szep. Nagyon 
sokan vagyunk mar a fold alatt ahhoz, hogy mi, fold 
felettiek, megbocsathassunk. 

Nem vert kialtok, nehogy felreertsen, nem az 
akasztofakat akarom kimozditani ismet nyugalmi 
allapotukbol. Orizzenek meg ettol minden istenek! 
Nem, nem, a megtorlasnak ezt a modszeret en meg 
a legfekevesztettebb indulataimban sem tudom el- 
kepzelni. Ez szamomra legfeljebb csak akkor lenne 
jarhato ut, ha eletert eletet kaphatnek, ha megvalt- 
hatnam az artatlanokat vele. 
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Erre azonban nines Iehetoseg. 

Az artatlanokat majd kihantolja egy kor — mert 
kihantolja, ebben biztos lehet, es szep, lelkes kovet 
emel folejuk — es sziveben, nemes, bator tetteiben 
viszi majd tovabb oket es elobbe valnak, mintha el- 
nenek. Es talan hatobba is. 


Tudja, hanyszor elgondolkodtam mar ezen? Tud- 
ja, hanyszor elmondtam magamnak keseredesem- 
mel vagy dacommal, tobbszor nyilvanosan is, a je- 
lenlevok ertetlensegere es megrokonyddesere, hogy 


nagy hiba volt' eletben hagyni engem, leszedni nya- 
kamrol a hurkot? 


Sokat nyertem volna en is, a tarsadalom is. En 
azert, mert nem kellett volna tovabb viselnem ezt a 
tenger okorseget, a tarsadalom meg azert, mert a 
fold alol erosebbek az ervek: a rossz ellen is es j a vara 
ajonak. 

Szoval, nem akarom en veret senkinek, kedves 
Kutrucz Gizike, nekem elegendo annyi, ahogy ezt 
soraim elejen elmondtam, hogy oszinten szembenez- 
zen a multjaval az, akinek ez a szembenezes koteles- 
sege, es amennyiben bunds, vallalja a ra emberjogon 
kirohato buntetest. Ami nagy lehet, am barmilyen 
nagy, kicsi, keves akdresak egy artatlan eletert. 
Hogy tobbekrol, szazakrol ne is beszeljiink. 

De ezt mindenkeppen varom. Ha nem tennem, el- 
adndm az eletet vegkepp a Gonosznak. A huliganiz- 
musnak es a maffiozitasnak, a brosurak borzalma- 
nak, itt, de nem esak itt, hanem mindeniitt a 
vilagon, ahol uralmat nyerhet az eroszak a hatalom 
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fedezeteben ahol eszme-oriiltek keselhetnek, mer- 
gezhetnek, robbanthatnak; ahol eszelosok terithet- 
nek el gepeket, anyakkal es gyerekekkel a fedelzetii- 
kon; ahol falak dolnek es falvak, mert a megalo- 
manidk daridoja tombol; ahol haramiak devajkod- 
nak es emelkednek tronusokra valamilyen hit, esz- 
me, osztaly kepviseleteben, melyre nem kerte fel 
soha senki oket, legkevesbe azok, akiket kepvi- 
selnek. ; 

Ahol a terror polgarjogon muvelheto. 

Erkdlcsi paranesra. 

Nagyon egytagu lendtilet hozott idaig, kedves 
Kutrucz Gizike, nem tudom, helyen van-e minden 
ebben a levelben vagy episztolaban vagy akdrmiben. 
Ha helyen van, ha nines, nagyon kikivankozott be- 
lolem. Rettenetes, ahogy en leesaptam magara, a reg 
vart lehetosegre. A lehetosegre annak, hogy el- 
mondjam mindezt valakinek, aki meghallgatja, ha 
mar arra nem is szamithatok, hogy nagyobb nyilva- 
nossagra talal. (Kdszdnom — idokozben befutott 
hozzam tizenete —, hogy levelem publikalasdhoz is 
hozzajarul.) 

Meg aztan, tudja, a hullagyaldzas sem volt soha 
inyemre. Mindenkor igyekeztem elore elmondani 
mindazt, amit egyesek — es igen szepszamuak ezek 
az egyesek — utolag szoktak elmondani. Az utolag 
pedig rovidesen bekdvetkezik minden manipulaciok 
— es ujra esak manipulaciok —, athidalasi kiserle- 
tezgetesek ellenere. Nem nehez megmondani, hogy 
nem fognak sikeriilni ezek az athidalasi kiserletezge- 
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tesek. A bunoket lehet leplezni egy ideig, nyujtani, 
ha termeszetiiknel fogva nyulosak, am athidalni, 
azaz kiiktatni a folytonossagbol nem lehet. A bu- 
nokkel szembe kell nezni es le kell szamolni. Csak 
Igy kepzelheto el valamilyen fajta folytonossag. De 
hiszen ezt Maga legalabb olyan jol tudja, mint en. 
Mindenki tudja, aki valamennyire erez nepet es idot. 
Csak a hatalom lehet olyan vak es ostoba, hogy ne 
tudja, vagy ugy tegyen, mintha nem tudna ezt. 

Ami jot csinalt Kadar gulyas-szocializmusaban, 
azt attol az arnyektol csinalta, ami 1956-bol arra ra- 
vetiilt. Es ez az arnyek kellene, hogy figyelmeztesse 
ma is mindazokat, akik csak ugy tudnak elkepzelni 
szabad tarsadalmat, ha csore toltott a fegyver es az 
6 kezukben van. El kell hinniok vegre megadoan, 
hogy a tobbseggel szemben nem lehet tobbsegi aka- 
ratot kepviselni, vedelmezni. Csak a fegyvereik neve- 
ben beszelhetnek tehat, es nem a nep neveben. Ez 
a beszed pedig elavult beszed, rossz beszed. Cuius 
regio, eius religio. Mar Moszkva sem erti ezt a 
nyelvet. 

Halas vagyok Maganak, hogy igy kibeszelhettem 
magam. Ha mar beleakadtam a latinba, hadd zarjak 
is latinnal: Dixi, et salvavi animam meam. Kicsit 
megkdnnyebbultem. Koszonom, kedves Kutrucz 
Gizike, nagyon koszonom. 
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Obersovszky Gyula nevet evtizede- 
kig kiejteni is tilalmas volt. A szabad 
szo szellemet idezte egy szabad szola- 
satol megfosztott tarsadalomban. Az 
elso volt, aki 1956-ban lij, szabad 
hangu sajtoorganumot inditott utjara 
a felkelt nep neveben. Tevekenysege- 
ert kotel altali halalra lteltek es csak 
a nemzetkozi tiltakozas mentette meg 
az eletet. 

Illetleniil nagv kesedelemmel, de 
talan meg mindig nem keson kozoljiik 
PIROS LEVELEK cimu ciklusanak 
ket darabjat. Egy egeszen sajatos 
szemlelettel talalkozhat benniik az ol- 
vaso es valami olyan tisztasaggal, ami 
mar szinte anakronisztikus agyon- 
manipulalt, piszkolt vilagunkban. 
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